1个当代芭蕾舞团的搬迁，12 月，北京｜2零17故事 北京当代芭蕾舞团和它的创办者韩江，在接到清退通知以后。收到通知后 9 天，北京当代芭蕾舞团的创办人韩江说：“我决定暂时要先当个钉子户。”他对搬场心里有数，这话是说给房东听的。11 月 27 日，韩江在朋友圈晒出了搬迁通知，语带调侃，看不出着急。通知是 11 月 26 日来的，“依照市区有关部署，崔各庄乡党委、乡政府决定，结合地区实际情况，对地区产业结构进行调剂，对费家村非住宅进行全面清退。”两个细则里分别说到：有彩钢板建筑、3合1、多合1、人员密集、消防存在隐患的单位，当日起即停止1切经营行动；出租公寓、出租大院要做好全面清退，12 月 15 日前腾空所有房屋。11 月 18 日北京大兴的1场

北京当代芭蕾舞团和它的创办者韩江，在接到清退通知以后。

收到通知后 9 天，北京当代芭蕾舞团的创办人韩江说：“我决定暂时要先当个钉子户。”他对搬场心里有数，这话是说给房东听的。

11 月 27 日，韩江在朋友圈晒出了搬迁通知，语带调侃，看不出着急。通知是 11 月 26 日来的，“依照市区有关部署，崔各庄乡党委、乡政府决定，结合地区实际情况，对地区产业结构进行调剂，对费家村非住宅进行全面清退。”

两个细则里分别说到：有彩钢板建筑、3合1、多合1、人员密集、消防存在隐患的单位，当日起即停止1切经营行动；出租公寓、出租大院要做好全面清退，12 月 15 日前腾空所有房屋。

11 月 18 日北京大兴的1场大火引发了北京 40 天安全隐患大排查、大清算、大整治专项行动，清查也到了费家村。

北京当代芭蕾舞团租的房子在费家村香格里拉艺术公社，属于非住宅房屋，而且全部屋子的顶都是彩钢板的，是艺术公社里唯逐一家犯了两条细则的租用单位。

不过韩江说起目前的处境，都是不受惊动的模样。除窗外出现“红袖套”的检查人员，韩江会停止说话，看着他们。他知道他们是来检查租户是不是按通知停止经营的，这么闲淡地看着他们，就像野兽凝视。

韩江对《好奇心日报》说得很笃定。比如只给很短的时间也没有压力，他们有长时间合作的搬运公司，河北有1千多平米的仓库，2 天时间就可以搬完。排练的地方也有朋友的地方可以用，3 月以后舞团还有1个合作，到时候又会有排练厅可以用。

他多少表达出最近几年生活的异动，“但这实际上是舞台演出者1直在面对的困难”。韩江是不愿意示弱的1个人。谈起舞团的时候也用1种简练的方式表达自豪：“我们以后 5 年的作品计划都已有了，每部出来都是1个现象。不知道官方怎样书写，民间是会留下1笔的，世界上也是有地位的。那斟酌到这个，房子的事儿就不是事儿。”

他用“盘核桃包浆”来形容舞蹈排练场需要作品和人来“养”。“不能1直换地方，气散，容易出问题员工工作服属于办公费吗
。”

着名如导演林兆华，他的戏作《3姐妹€€等待戈多》今年重启排练，就韩江知道的这1个戏就已换了3个地方排练。本来《3姐妹€€等待戈多》还想到北京当代芭蕾舞团排练。

韩江从 2008 年开始经营北京当代芭蕾舞团，合作火伴是妻子王媛媛。王媛媛担负舞团的艺术总监，韩江担负制作人。

北京当代芭蕾舞团每一年有 60 多场演出，平均下来每周1场。最受欢迎的舞蹈包括央企员工工作服的管理办法
《霾》、《野草》、《莲》、《夜莺与玫瑰》、《安魂曲》。这几个剧目1直都在巡演。接下来的两个月就有 7 场。12 月 20 到 23 号在杭州、徐州演《夜莺和玫瑰》、《莲》。1 月 19 到 21 号又在哈尔滨演《安魂曲》、《夜莺与玫瑰》、《野草》、《霾》。

这以外他们还1直有新的剧目在排演。舞团刚刚出了舞团9周年作品《燃》，月底又计划要排练10周年作品《草木皆兵》，这些都要排练。

现在搬家其实不是1个好时候。

舞团这个冬季断了暖气，太冷。人聚着的地方有空调取暖，演员去卫生间都裹着衣服在过道里飞快地跑，还是不太方便。另外，又恰好有两个外国编导来排9周年舞蹈，全部 11 月都在这里抢地方用，早上 10 点到晚上 10 点，除中午 1 小时吃饭时间，都在排练。

舞团请的编导1个是西班牙人，1个是丹麦人。为了让舞蹈演员有成长，他们才请国外的编导来排舞。不过本钱很高。他们上次请外国编导已是 2010 年。为了节俭本钱，这次的排舞时间才缩短到1个多月，本来应当是 3 个月。

首演的时候两国的大使都来了。韩江说：“他们很重视，我们国家不重视。”虽然是舞团请了丹麦的编导来中国编舞，但那位编导的机票和住宿钱都是他自己的国家给付的。

韩江 41 岁，是浙江宁波人。 2002 年从中戏舞美系毕业，他百分之8910的同学都去了影视行业，但韩江为了北京户口进了中央芭蕾舞团。2003 年，中央芭蕾舞团排演《天鹅湖》，请了人艺的舞美易立明来1起做设计。

通过易立明，韩江认识了林兆华，与其合作戏剧的舞美设计。2003 年的《狂人日记》、2004 年的《厕所》、2006 年的《建筑大师》、2010 年的《回家》，合作延续了10几年。

林也是韩江的启蒙者。和林兆华第1次合作完成后，韩江做的第1件事就是退掉在外面租的公寓，搬到中央芭蕾舞团的宿舍里，以便省钱做舞台剧。

韩江成立舞团的经过差不多是这样的。

“编舞的人想有自己的舞团。编导方法论需要长时间的属于自己的舞团，从理论到实践，才能构成体系。”

成立舞团其实还有1个很直接的缘由。2007 年，王媛媛和天津芭蕾舞团合作编导的舞蹈《惊梦》参加北京的舞蹈节。第2年想要继续参加的时候，文化局的领导有了意见，说“1个北京的舞蹈节怎样是天津的舞团在演出”。这类状态下，独立明显会更自由1些。

就这样，王媛媛在 2008 年就从中央芭蕾舞团辞职。2008 年成立舞团的时候，王媛媛已有了重要的“名头”。2006 年，冯小刚导演的全明星阵容电影《夜宴》，王媛媛任舞蹈总监。2008 年，王媛媛和张艺谋合作，是北京奥运会开幕式的舞蹈编导。

这是民营非营利舞团，在体制外，可以更大限度地创作不受政策干扰的作品。但收入只能发工资，不能给舞团理事分红。310几岁，有冲劲、有精力，理想主义的东西都还很有用。这是建团早期王媛媛和韩江的状态。前3年，他们集中排了 10 个舞蹈，1年花1千多万。

王媛媛拿了法国国际舞蹈比赛、保加利亚瓦尔纳国际芭蕾舞比赛 、美国国际芭蕾舞比赛、俄罗斯国际芭蕾舞比赛的最好编舞奖。西方世界想看中国的现当代舞蹈，有这个视野和能力的其实不多。

2012 年，舞团成立的第4年。钱造光了。韩江和王媛媛想，算了，别做了，倒闭得医院工作服合同范本
了。

1个朋友跟他们说：“你知道你们对从事舞台艺术的那些小的工作室有多大作用吗？你们可让大家在这个行当里面多活3年。”朋友觉得舞团不该停，韩江和王媛媛听进去了。但后来其实年年都想算了不干了。韩江说：“1到发不出工资的时候就想，但历来没拖欠工资。”

2016 年，韩江看财务数字，舞团花出去的钱，回来也就1半。不过，9 年时间排了 15 个作品，保存了 6 个作品终年演出，每一年 60 多场演出€€€€平均每周1场还要多1点。

除演出1些国家剧目会有经费，韩江基本上以他和王媛媛个人的能力在赡养舞团。除剧团和舞团，韩江还做设计的项目，“我1个人的营利比全部舞团 30 个人多。1年 10 个戏，1个戏2310‘个’以上。没有团的负累，其实我们的家庭会过得特别好，也不是特别忙。”

但话也就是这么1说，这以后他又补了1句，“（但）这又是跟理想主义悖逆的。”

最开始，北京当代芭蕾舞团是在奥体中心。2013 年，韩江把舞团搬到了费家村。奥体中心房租太贵，而且还在涨。舞团要在那里待下去，就要继续为房租而演出。

当初找新住处的时候，韩江关注两个事。第1是房子能不能租 10 年。第2是房租涨幅，房东能否许诺1年就涨 5% 的房租，而不是1说涨就往 15% 到 20% 涨。固然，这是理想的要求。

位于费家村香格里拉艺术公社的这所房子离以上理想要求很近。房东土地约还有 5 年半，舞团也能够签 5 年半。房子已空了两年没人用。反正空着也是空着。以很便宜的价钱，房东就把这所房子租给了舞团。

它的基础条件很好。离韩江和王媛媛的住处近，方便；之前这里是展厅，层高最高 8 米，合适做排练厅；韩江在 2013 年看到过政府关于费家村的计划方案。方案上说，这里将纳入到1个大的公园计划当中。但实行起来不会那末快，那两年建委政策紧缩，韩江觉得短时间内没有人能拿得动这块地，踏实。

离舞团大概 100 米，有1个高压变电站。变电站旁边有几个公寓，还有1些铺面。他们如今都是 11 月 26 日的通知里提到的被清退的对象。

紧挨着变电站，有1家洗衣店。店铺老板说，2017 年夏天搬来这里做生意，其实他有点担心这里会被拆迁。但房东跟他提到了这个变电站，说有高压电在这儿呢，拆不了。他才放心租下了铺面。

费家村是北京东北郊的村庄，这里有成片的低矮房屋，1副“待发展”的模样，由于房租便宜，很多人租住在这里。也吸引了很多商户来到这里。商户决定来到这里的时候，总有1番考虑，就像韩江1样。

就考虑本身来讲，韩江的考虑更可靠。变电站这个影响项明显没有那末重要。他算了1笔账：租下房子，再投入 200 万装修，只要能在这里待 3 年就值得。实际上，这个房东信口提到的”保险项“韩江也都斟酌过。

和费家村这处房子的租约时长 5 年半。如今眼看要到了。

11 月 29 日，北京当代芭蕾舞团的正门被贴上了“封条”，这个“封条”和常见的不太1样。他更像是1个告示，1张44方方的白纸上用纤细的字体写着“根据上级相干通知，此房停止使用”，最上面有1个圈圈加加斜杠的“封”。

这是房东来贴的，贴的时候离通知下来的时间已有 3 天时间了。其实，这个更像是告示的“封条”只是为了暂时应付检查。“封条”是贴了，大家总觉得还能有变数。

在费家村香格里拉艺术公社，租用房子的还有画家崔岫闻、雕塑家蔡志松、歌手高旗、导演何群、澳大利亚人布朗€€华莱士创办的红门画廊、几个影视公司，还有北京现代舞团……这些是在1个名为《费家村香格里拉艺术区面临的清退问题》的文档里提到的，文档是北京当代芭蕾舞团拟的，标注有“艺术公社”的页脚。

在文档中，舞团有两个建议，1个是将不符合要求的彩钢板房顶更换成符合国家安全标准的材料；另外一个是如果实在不行，希望乡里能给1年的期限给舞团去寻觅新的场所。建议没有得来回音的时候，韩江有点怀疑。“现在是房东愿意换，但要看乡政府。不过即便他们同意，我也很惧怕顶1拆，他们就不让我们把顶再封上。”

和政府的沟通有来自韩江的朋友们的建议。濮存昕给韩江打过1个多小时的电话，他建议韩江跟文联、舞协反应，站在政府执法层面斟酌，可以积极主动地跟乡政府沟通，就会有和缓的空间。

这些都做了，以后就是等待消息。11 月 30 日，演员们在舞团做 9 周年演出的联排，大家忙得都没空跟人多说话亳州工厂工作服中标网
。贴上“封条”后，舞团的正门已不能再开，演职人员们进进出出都从侧门走。在北京当代芭蕾舞团旁边，大多数的公寓和商铺都有了通知，说 15 号前要腾空房屋。他们周围，1眼望过去，贴了新广告的地方1定是“搬家”广告。路上有收废品的人吆喝，收空调、收电脑……

舞团演员正在化装准备联排的时候，有1家公寓住户正在搬家。年轻人在忙着搬运，家里的老人站在小货车旁守着东西。

这个时候韩江去了宁波出差。他今年又和演员靳东和舞美设计师谭韶远做了北京当代话剧团，他们都是戏剧学院毕业，10几年前就想做1个这样的剧团。

第1部戏《海上夫人》于 12 月 2 日、12 月 3 日在宁波第2轮首演。韩江要去那边负责和剧团的人公关。剧团的《海上夫人》和舞团的《燃》都是这两天演出。不过，他们都没有在演出前后跟观众提到房子的问题。

等到 12 月 4 日，韩江才从宁波回来。他已开始和王媛媛到处看下1处落脚的房子了。

“顺义区还有1个镇找过来讲要不要去他们那边，他们希望香格里拉艺术园区的工作室都搬那边去。包括通州那边的演绎小镇，河北的大厂……我们还跟天街团体聊过，由于他们管东城的剧院。理想的状态是趁此能找到待 10 年 、8 年的地方，能够直接有1个剧院是最理想的。”

采访那天，费家村的公寓住户又走了好几拨。村口的修车店从早上到下午两点，就修了1辆电瓶车，除去零件，挣了 15 块。收 60 元，顾客只给 55。

店主裹着军大衣，手缩在大衣口袋里，嘴里叼1只烟，没往顾客脸上看，收下了。店主的儿子虚岁2101，从小就随着爸爸在北京长大，现在也在店里干活。小伙子穿得单薄，正在帮1个当地的老太太拧自行车前轮的螺丝。不过这类修理是免费的，没有进账。

北京当代芭蕾舞团对面的面馆很肯定地说是房东告知了他不用搬走的消息。不过要继续问他，他的句式是这样的，前半句讲房东告知他的不肯定的消息，后半句则是他自己为这个不肯定sean by sean工作服
消息做的肯定判断，不用搬了。

变电站旁洗衣店的老板，拧着脸说，房东是说了事情可能会有变动，但也不肯定，想着这么大的机器要往哪儿放啊，晚上睡不着。

修车店的小伙子频繁地谈起最近的见闻，觉得不开心。他父亲很担心肠频繁地示意他，少说话，不要说话，最好别说话。

这些店铺今年都没有暖气。去年也没有暖气。其实北京当代芭蕾舞团去年也1度没有暖气，不让烧煤。但舞团的电总是跳闸，所以最后政府还是允许他们继续烧煤取暖。

到今年 9 月份，政府要求舞团把锅炉拆了。拆的时候燃气管道还没弄好，但政府说，燃气管道到时候肯定能通。结果到 11 月初，说燃气通不了了，管道还没弄好。现在他们就靠空凋这样的电暖装备，也像去年开始时1样，常会跳闸。但煤改气不可逆。

房子要停用的时候，韩江其实还在跟房东扯燃气锅炉的事。房东不出买锅炉的钱，要舞团自己出。舞团则说，如果锅炉自己买，离开的时候肯定要拆走。当时他们还在扯这个，没料到以后有了更麻烦的事情来。

12 月 8 日，韩江在北京当代芭蕾舞团的微信公众平台上发出公告，宣布舞团行将离开费家村。

12 月 12 日，演员们已去了新的地方排练，是韩江的老领导帮忙借的排练厅。在费家村剩下的大型物件需要在 3 天内搬完，韩江约了 12 月 13 日的车来搬运。韩江发了 12 张房屋的照片给我们看，都是他最近看过的以后要落脚的地方。他说，都“太他妈贵了”。

图片由受访者提供，部份图片有裁剪

工作服质量及验收标准

100 本书，20 个国家的故事，10几个学者，帮我们了解国家的转型：韩国篇

《军师同盟之虎啸龙吟》开播，它的叙事是凭仗了怎样的想法？

- 关注好奇心研究所，与有气质的你共勉高尚趣味 -